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“Che c’è?” ha chiesto mia madre, vedendo la mia espressione. 
“Quel suono.” 
“Sì, gli piaceva. Cri. Cricri.” 
“Gli piacevano il verso del rigogolo, del cardinale rosso, del tordo e il richiamo dello 
sparviero americano, che è acutissimo” ha detto Finn, contandoli sulle dita della 
mano via via che li nominava. 

 
Quando viene su quel dolore grande provocato dalla perdita di una persona cara, 
allora ci tocca cercare nella memoria e masticare lentamente le parole di quelli che ci 
hanno lasciato. 
Sono quelle parole la luce che non si spegne mai e il nostro compito, ma anche il 
nostro conforto è quello di pronunciarle e regalarcele non senza meraviglia. 
Così le parole ci fanno compagnia e ci aiutano a ripensare l’assenza, a inventare 
modi per restituire voce a chi non è più qui. È una canzone dolce, questo libro, 
cantata in coro. E la magia è dentro il silenzio che a un certo punto fa germogliare 
racconti sorprendenti. 
E si può anche guarire dalla tristezza. 

 


